紅唇藍甲，頭發(fā)里夾著與指甲一樣顏色的假發(fā)片。這是45歲的尹愛紅春節(jié)前一個月在直播間里的標配。這位十幾歲就在漢正街闖蕩的女子，紅,不僅是她名字中的一個字，也頗能代表她身上那種濃烈的武漢女人的潑辣個性，藍色則是漢正街市場告訴尹愛紅的今年時尚流行色。

直播時的尹愛紅。  記者胡冬冬  攝　 長江日報大武漢客戶端1月28日訊（記者田巧萍）

直播時，尹愛紅身上的衣服不到一分鐘就換一件，顧客要求她試哪一件就穿哪一件。從晚上8點開始到11點結束，3個小時的直播，她不知道要脫穿多少次衣服。尹愛紅的直播間聚集了14萬多粉絲，在直播間里蹲著的人，常常跟她飆武漢話，在網(wǎng)上演繹著武漢的市井生活秀。

有人說，尹愛紅像吉慶街的老板來雙揚，也像漢正街的“扁擔”李寶莉。對作家筆下的這兩個武漢女人，只念到初中一年級上學期的尹愛紅瞪著她的大眼睛：“我沒有讀過小說，不知道這兩個人。”但她知道：“我的流量沒有花錢，我是靠人設帶貨。”

“直播間一哈來了幾百人”

聲音有些沙啞，絕大部分時間里講著武漢話，即使有時說幾句普通話，那也是武漢的方言普通話的調(diào)。直播間的尹愛紅，就是一個典型的武漢漂亮嫂子。

她現(xiàn)在的助播、過去漢正街實體店店長老鮑說：“愛紅的嗓子原來不是這樣的。”尹愛紅能清楚地記得自己嗓子壞掉的那一天：2020年6月9日。

那是“小黃車”（即網(wǎng)上店鋪）批下來的第三天，傍晚，她一家和朋友們到黃陂盤龍城一個廣場擺地攤。

丈夫強強擺攤賣貨，她在一邊直播。“直播間一哈子來了幾百人，我興奮得不得了，旁邊跳廣場舞的音樂聲音太大了，我怕他們聽不見，聲音越喊越大。”

2020年春節(jié)，尹愛紅一家從漢正街回漢川馬口婆家過年。4月8日，武漢解除離漢通道管控。20天后，她帶著大兒子李智回到武漢。

尹愛紅在漢正街品牌大樓經(jīng)營服裝，手頭壓著近百萬元的貨，因為突發(fā)疫情，賣不出去。此時，她背著銀行43萬元的貸款和朋友22萬元的借款。

強強怕武漢還不安全，不讓她回。她說：“我必須回，不回去做事，債怎么還？生活怎么辦？”還有一句話壓在她的心頭，直到她直播成功后才說出來：“坐在家里，一家人都會廢掉！”

回來后，積壓的貨品甩賣都沒有人要。沒有錢進貨，也沒有錢交店鋪租金。沒有本錢，只有一雙手，做什么好呢？在漢正街摸爬滾打、起起伏伏30年的尹愛紅明白自己能做什么。

強強的一個親戚做直播賣貨，這給喜歡拍視頻的尹愛紅啟發(fā)。直播賣貨，不需要場地，也不需要太多資金，一部手機、幾千塊錢，在家里就可以搞。

尹愛紅開始在家里練習直播，李智送外賣。她一個人進貨、直播。“真的很難，經(jīng)常播得哭，直播間里還是一個人都沒有。”尹愛紅火了后，她不愿意向人講述那段日子：“你們沒有經(jīng)歷過，是體會不到的。”

親戚朋友看尹愛紅辛苦，就到她直播間買衣服，一天賣個三四件，就可以令尹愛紅高興一天。日頭曬脫了李智背上的皮，尹愛紅看了很自責：“是我沒有本事，虧了錢，讓我的兒子受苦。”

擺地攤，傍晚6時開始，但要在下午2時去搶位子，哪里人多去哪里。那段時間，他們?nèi)ミ^漢口漢陽擺地攤。辛苦，銷量卻不好。尹愛紅堅持著，“為了兒子，也為了爭口氣，我也要堅持下去。”

這天，直播間里第一次來了幾百人，她怎么不激動呢？尹愛紅就那樣一直大聲地向手機屏幕外的顧客介紹著她用心挑選來的衣服?；氐郊?，她說不出話來，再能發(fā)聲時，聲音就沙啞了。

直播時的尹愛紅。  記者胡冬冬  攝　

“漢正街教會了我做生意”

20世紀80年代末，尹愛紅隨媽媽從潛江返城回漢。“我很笨，讀書讀不進，我爸爸就把我送到漢正街一個朋友那里學繡花。“1991年，14歲的尹愛紅成為人聲鼎沸的漢正街小商品市場的一名打工妹。剛開始，一年賺50塊錢。在這里，她碰到了大她一歲的強強。

“漢正街教會了我做生意”。2020年6月9日開始，尹愛紅直播間的粉絲量以每天幾百的速度增加，顧客不再滿足在網(wǎng)上買東西，跑到了尹愛紅家里。

53歲的羅旺蘭是尹愛紅直播間第一批上門選購的顧客。“地方好小。”尹愛紅位于古田四路的家，兩居室，70多平方米，一個屋子里有高低床是兩個兒子的，一間屋子是夫妻倆的。她直播的位置應該是原來放餐桌的。

人越來越多，家里擠不下了，尹愛紅租下樓上一間毛坯房。客人走了一撥又來一撥。選貨、上架、直播、打包、發(fā)貨，尹愛紅忙得一天只吃一餐飯。

暑期帶著孩子在廣東旅游的老鮑被她喊了回來，李智也不送外賣了。漢正街品牌大樓的班子又聚攏了——尹愛紅當老板，負責看板進貨，老鮑和李智守店，發(fā)貨。

漢正街做批發(fā)的生意經(jīng)被尹愛紅直接搬到了直播間——跑量。“我就是一件衣服賺幾塊錢，量起來了，積少成多，也能賺。”

直播時的尹愛紅。  記者胡冬冬  攝　

尹愛紅選貨，偏愛具有包容性的休閑裝。在尹愛紅直播間買衣服的人，年齡集中在40歲到60歲，“她們生了伢，怎么可能保持那么好的身材呢？”尹愛紅說，自己也40多歲了，她懂這個年齡段的女人。

再選價格。“我大多是選100塊錢以下的，女人總是覺得衣服不夠，不貴，買了，反正穿不穿也不可惜。”

最先做直播帶貨時，量小，去廠家或者漢正街商家拿貨，要說很多好話。生意有些起色后，廠家來找她，給她推薦可以賣爆的款。“不是你說是爆款我就去賣，我還是要選我自己喜歡的。”

2021年9月，廠家給尹愛紅推薦了一款鞋，說很好賣，尹愛紅沒要，她選中了一款人造革的樂福鞋，65塊錢一雙。十多天，賣了2萬多雙，賣成了爆款。廠家做不贏了，她停了下來，“售后服務和賣貨一樣重要”。

顧客拍了她的巴比褲，她要求發(fā)貨時送一雙彩條襪：“這個彩條襪搭配巴比褲幾好看咧，顧客體驗感好了，銷量自然就會好。”

尹愛紅的直播間，首頁有一句話“無套路直播間”，她說自己不玩套路，賺自己該賺的錢。“你玩套路，說1000塊錢的東西現(xiàn)在只賣199，把顧客的胃口吊得很高，他拿到手里一看，不值那個價，那還不退貨？哪個都不是苕。”

令尹愛紅有點小得意的是，她聽人說很多直播間退貨達到50%，而她的直播間退貨不到10%。“這樣幾好咧。”

古田四路的店交通并不方便，每天還是有很多人轉公交、開私家車來買衣服。尹愛紅說：“東西質(zhì)量可以，價格也便宜，別人才愿意來”。她希望：“你們進了我的直播間，只管看樣子喜不喜歡，質(zhì)量和價格都交給我把關就好。”

“我就是真實，接地氣”

租來的70多平方米毛坯房也容納不下一撥涌來的客人時，尹愛紅在離家一條馬路之隔的古田四路商業(yè)綜合體租下二樓一間150平方米的房子，一來租金比漢正街便宜很多，二來可以照顧讀初一的小兒子。

尹愛紅和丈夫強強在直播間試衣服。  記者胡冬冬  攝

2020年9月1日，她搬進了這個有著蔚藍天花板的新店，直播間、實體店、售后服務間俱全，人員也配齊了。尹愛紅、老鮑、強強、李智、李智的女朋友思思、強強的外甥，還有一個平時負責實體店的親戚。7個人的團隊，各負其責，每個人都會在尹愛紅直播間出現(xiàn)。顧客通過屏幕就能看到這一家人每天的工作和生活。

尹愛紅說：“我是以人設帶貨，有的人是以貨帶貨。”直播時，很多人不是來買衣服的，而是來聽她“咵天”的。

“我屋滴強強。”聽到這句話，大家知道，她要見縫插針跟大家咵咵天了，話題永遠是生活中的各種開心和不開心。

“她們蠻八卦，最喜歡我咵強強。”尹愛紅嘴硬不承認，但直播間的人都能感受到她有多愛強強。

這個男人，曾經(jīng)在漢正街做繡花機湖北總代理。在咵天中，尹愛紅一點一點講些強強曾經(jīng)的“拐”。她說最幸福的時候是結婚前幾年，“一家人擠在繡花車間的閣樓上，樓下成天響著繡花機的聲音，夏天李智身上長滿了痱子，我坐在強強自行車的后座上”。

有一天早晨，尹愛紅起床就錄了一段視頻，跟她的粉絲說：“幸福感其實跟錢沒有關系。”

蹲在直播間的粉絲，98%是武漢市和武漢周邊的人，即使是外地的，也是從武漢出去的。

在“1米65，130斤，拍3個X”的帶貨聲中，他們用武漢話跟尹愛紅聊天，隨她高興而高興，看她難過就開導。這是一種非常奇妙的氛圍，真實得就像武漢平常的小巷街坊間的生活，活色生香。

尹愛紅說：“每個人的日子都有不開心，但她們不說，我不怕，我說出來。”要說強強壞話的時候，尹愛紅會屏蔽他，強強知道后抗議：“你要給我留點面子唦！”尹愛紅懟他：“面子不是哪個給的，是自己掙的。”

在咵天中，尹愛紅將自己的生活完全呈現(xiàn)在粉絲面前：她跟閨蜜去吃了牛蛙；因小兒子太愛看手機了，強強把他的手機摔了；李智找了女朋友；她好不容易拖干凈的地被強強踩臟了，再不想做衛(wèi)生了……

“她不‘琢’，真實，活得好通透，蠻蔸人喜歡！”這是“鐵粉”羅旺蘭眼中尹愛紅的人設。

“終于活成了自己喜歡的樣子”

紅唇藍甲，藍色假發(fā)片在她的直發(fā)里的若隱若現(xiàn)。尹愛紅穿著她精心挑選回來的衣服，在5平方米的直播間走著模特步。

尹愛紅和大兒子李智在直播間。  記者胡冬冬  攝

“愛紅，身高152厘米,體重99斤；老鮑，身高166厘米，體重120斤　。”直播時，這是尹愛紅和老鮑的身材信息，給顧客選碼時作一個參照。真實的墻上，這些字都是反的，只有這樣,直播時顧客看到的才是正的。

“我不喜歡別人拍，只有自己拍的時候才能收放自如。”45歲的尹愛紅，面對不熟悉的人很是拘謹，但在不斷有陌生人進來的直播間，她展示的是完全不同的樣子。她說，直播就是對著鏡子跟自己說話。

她喜歡拍視頻。深夜直播結束回家的路上拍，回家吃夜宵的時候拍，中午12時起床吃早飯時拍，開車去漢正街逛市場時拍，貨拖回來了試衣那肯定也是要拍的……沒有剪輯，拍了就發(fā)。粉絲們就喜歡看著她這樣真實的無拘無束的生活。

今年臘月十八，尹愛紅停了直播，給團隊放假：“我的粉不可能掉，我每天還會拍視頻。”

2021年10月，尹愛紅要買寶馬X5，每個月還貸款一萬八。強強反對，嚼她：“你不存錢買房子，給兒子結婚，買個什么車唦。”尹愛紅堅持要買：“我又不是還不起！”對她而言，這已經(jīng)不是車了，而是她獨立、自信的象征。

2021年12月20日中午，尹愛紅在她的直播間發(fā)了一條視頻，上面寫著：“終于活成了自己喜歡的樣子！”她說：“現(xiàn)在的樣子，很真實很踏實，而且這一切都是自己掙來的。”

尹愛紅正在打包準備發(fā)貨的衣服。  記者胡冬冬  攝

“直播可能只有三年的風光，但是我不怕。做了直播后，以后隨么樣變我都不怕，原來總是怕這怕那滴。”一年多的直播經(jīng)歷，讓尹愛紅脫胎換骨，她開始為自己驕傲。“女人一定要靠自己去努力。”她這樣總結道。

1月18日，她和強強一起去簽下了一套四居室的購房合同，這是為兒子結婚準備的。有粉絲說她“飄了”，她真的生氣了：“飄就是覺得自己夠了，不努力了，我不是啊，我還要努力，還在努力。”

她在另一條視頻里告訴粉絲：“做直播以來，最讓我欣慰的是強強遇事不埋怨了。他把菜場里吃過的沒吃過的都買回來給我吃，你說他變化大不大？”

“你最美的樣子，不是花枝招展，而是面對瑣碎的生活依然有最純真的笑容，生活百般滋味，人生需要笑著面對。”這樣寫著人生警句格言字幕的短視頻，尹愛紅發(fā)了很多。問她是哪里抄來的句子，她說這是她在手機上看到后，記在了心里。在一些特殊的時間，加上自己的經(jīng)歷和感悟，就寫了出來。再問她，怎么會有這么多感悟，她說：“我經(jīng)歷過的事情太多了。”說這句話時，兩行淚從她仍然笑著的臉上流了下來。