昨晚，特朗普宣布取消與金正恩于 6 月 12 日在新加坡的會(huì)晤。

剛從丹東回來(lái)的投資客韓雷（化名）第一時(shí)間在朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)了這個(gè)消息。

5 月 21 日下午，遼寧丹東再次發(fā)布遏制炒房的條文。

在過(guò)去的二十多天里，這個(gè)邊境小城經(jīng)歷了一場(chǎng)前所未有的狂熱和躁動(dòng)。

" 你去丹東買(mǎi)房了嗎 "，很多人還在飯桌上談?wù)撨@個(gè)話題。

自從朝鮮宣布棄核后，大量的炒房客就涌進(jìn)了這個(gè)和朝鮮一江之隔的小城，暴漲的房?jī)r(jià)并不能壓抑他們的欲望。

這些天來(lái)，丹東發(fā)生了什么？它現(xiàn)在怎么樣？

記者探訪這座小城狂熱之后的真實(shí)一面。

白天跑樓盤(pán)，晚上看表演

幾天前的晚上，90 后小董開(kāi)車(chē)載著我，在鴨綠江邊逛。他從寧波大學(xué)畢業(yè)，幾年前，回到老家，在當(dāng)?shù)匾患矣忻钠髽I(yè)上班。

夜幕里，丹東城霓虹閃爍，四五層樓高的電子顯示屏滾動(dòng)播放著此前中朝兩國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人會(huì)晤的新聞視頻。

在丹東的新區(qū)，新的鴨綠江大橋看起來(lái)非常氣派，它造好已經(jīng)多年了，但至今沒(méi)有通車(chē)。" 橋的另一頭，朝鮮境內(nèi)還沒(méi)修，還是稻田呢 "，小董說(shuō)。

而在老的鴨綠江大橋上，已經(jīng)排起了十幾公里的長(zhǎng)隊(duì)，每天，運(yùn)載著各種貨物的車(chē)子從丹東開(kāi)往朝鮮。

貿(mào)易的往來(lái)，讓朝鮮和丹東發(fā)生密切關(guān)系。

當(dāng)然，最明顯的是前不久朝鮮宣布棄核后在丹東引發(fā)的躁動(dòng)。" 朝鮮要改革開(kāi)放了？" 不管這種解讀是否準(zhǔn)確，它首先給丹東帶來(lái)了龐大的炒房客群體。

韓雷是其中一個(gè)。他在丹東已經(jīng)住了十來(lái)天，白天看房買(mǎi)房，晚上就在酒店看朝鮮女孩的演出。

鴨綠江邊有很多酒店、餐館，幾乎每家都有朝鮮女孩，她們做服務(wù)員，也表演歌舞，看起來(lái)氣質(zhì)好。如果你在看演出的時(shí)候抽煙，她會(huì)來(lái)提醒你，" 抽煙不禮貌 "。

這也是兩個(gè)地方交往的鮮活見(jiàn)證。每年，朝鮮會(huì)挑選優(yōu)秀的女孩作為勞務(wù)輸出，到這個(gè)城市，接受?chē)?yán)格的管理，為國(guó)家賺錢(qián)，每個(gè)月的工資三四千元左右。

白天跑樓盤(pán)，晚上看表演，是炒房客們?cè)诘|的簡(jiǎn)單生活。這次來(lái)丹東，韓雷買(mǎi)了多套房子，具體數(shù)量他沒(méi)有說(shuō)，" 和別人比起來(lái)，不算多 "。

像他一樣，到這里的炒房客，每個(gè)人都充斥著強(qiáng)烈的欲望。這和丹東這個(gè)安逸平靜的小城顯得格格不入。

望著江的對(duì)岸，韓雷最關(guān)心的是朝美會(huì)晤。" 最近一直很關(guān)心這方面的新聞，第一次如此真切地感受到，國(guó)際形勢(shì)居然影響到了我炒房。"

這就是離朝鮮最近的中國(guó)城市的一個(gè)普通夜晚。

被拯救的庫(kù)存房

" 快來(lái)買(mǎi)套房子吧 "，此前，小董還這樣和他遠(yuǎn)在浙江的同學(xué)說(shuō)。同學(xué)沒(méi)有來(lái)，現(xiàn)在，即使來(lái)，也很難買(mǎi)到了，特別是江景房。

丹東城區(qū)分為新區(qū)和老區(qū)，對(duì)于本地人來(lái)說(shuō)，他們很少會(huì)買(mǎi)新區(qū)的房子，即使一個(gè)月前它的價(jià)格還只要三四千元一平米，而現(xiàn)在，已經(jīng)猛漲到了六七千元。" 新區(qū)沒(méi)人氣，沒(méi)配套，像個(gè)鬼城。" 不止小董一個(gè)本地人這么說(shuō)，" 而且丹東人不喜歡靠江的，濕氣太大。而且，江，有什么好看的。"

因此，即使大撥的外地人涌入炒房，本地人沒(méi)怎么在意。

我們開(kāi)車(chē)經(jīng)過(guò)一個(gè)樓盤(pán)時(shí)，小董充滿(mǎn)著疑惑說(shuō)，一個(gè)月前，這個(gè)樓盤(pán)根本沒(méi)人看，所以售樓中心都是關(guān)門(mén)的，現(xiàn)在居然也賣(mài)得差不多了，每平方還能賣(mài)四千多元。

外地人的瘋狂，讓他們覺(jué)得難以想象。" 他們的錢(qián)好像天上掉下來(lái)的一樣，買(mǎi)白菜那樣買(mǎi)房子。"

對(duì)于新區(qū)的一個(gè)個(gè)閑置的樓盤(pán)，以前是政府的一個(gè)難題。怎么樣處置，經(jīng)常都要專(zhuān)門(mén)開(kāi)會(huì)研究。每年的五月，當(dāng)?shù)卣紩?huì)舉辦房展會(huì)，并給予買(mǎi)房者每平方米 100 元的優(yōu)惠補(bǔ)貼，以消化巨大的庫(kù)存。當(dāng)然，今年已經(jīng)完全不需要了。

無(wú)疑，炒房團(tuán)的涌入，救活了當(dāng)?shù)卦境良诺姆慨a(chǎn)市場(chǎng)。記者在丹東走訪一名浙江商人開(kāi)發(fā)的一個(gè)樓盤(pán)，之前也陷入過(guò)困境，準(zhǔn)備轉(zhuǎn)手的時(shí)候，遇到了這波行情，房子賣(mài)完了，還賺了錢(qián)。" 做好了虧本的打算，最后居然還賺了一筆。"

當(dāng)然，本地人并不喜歡外來(lái)炒房客的闖入。

在丹東，居民的平均工資在三四千元左右，包括普通的公務(wù)員。" 這里房?jī)r(jià)和你們杭州當(dāng)然不好比，但是剛需要買(mǎi)套房子，也并不容易，特別是一些剛畢業(yè)的大學(xué)生。" 小董說(shuō)，他很慶幸前幾年買(mǎi)了房子。

狂熱后的平靜

經(jīng)歷過(guò)一波狂熱之后，如今的丹東已經(jīng)漸漸恢復(fù)了平靜。

這幾天，記者走訪了多個(gè)樓盤(pán)，售樓人員大多這樣告訴我，江景房都賣(mài)完了。

在一個(gè)樓盤(pán)的售樓處，700 多套房子已經(jīng)只剩下 100 多套，沒(méi)有一套是江景房。

搶房的熱潮已經(jīng)過(guò)去，各個(gè)售樓中心看不到太多的人。在看房的登記本上，也是名字寥寥。

" 那幾天，車(chē)子都開(kāi)不進(jìn)去，你看，現(xiàn)在都沒(méi)什么車(chē)了。" 在一個(gè)樓盤(pán)前，一位出租車(chē)司機(jī)這樣和我說(shuō)。

溫州城和綠城紫金府是兩個(gè)浙江人開(kāi)發(fā)的樓盤(pán)。幾年前，政府把當(dāng)?shù)刈詈玫闹袑W(xué)搬到了附近，用以帶動(dòng)人氣。

" 第一波你錯(cuò)過(guò)了，不要錯(cuò)過(guò)第二波 "，在紫金府，銷(xiāo)售人員這樣和我說(shuō)，他還強(qiáng)調(diào)，這個(gè)綠城不是浙江杭州的綠城。

這個(gè)樓盤(pán)也只有四幢房子了，價(jià)格在六千多元一平方。" 到明年肯定會(huì)到上萬(wàn) "，他這樣說(shuō)。

他和記者講起他接待過(guò)的浙江客戶(hù)。有人打電話到售樓處，是他接的，在電話里，客戶(hù)直接訂了兩套，過(guò)了幾天，飛到丹東簽合同，辦好了手續(xù)。

最近這幾天，已經(jīng)沒(méi)有這種事了，他們這些銷(xiāo)售員也顯得有些打不起精神。" 之前太火，現(xiàn)在有點(diǎn)不適應(yīng)。"

另一個(gè)樓盤(pán)溫州城，是一名在丹東的溫州老板開(kāi)發(fā)的，售樓員讓記者先交 2000 元的押金，可以參加搖號(hào)選房。

這個(gè)樓盤(pán)也只剩下兩幢洋房，第一批在五一前開(kāi)盤(pán)的已被搶購(gòu)一空。" 這場(chǎng)搖號(hào)準(zhǔn)備放在周末，你人不過(guò)來(lái)也沒(méi)關(guān)系。我們可以和你電話或者視頻操作。" 他說(shuō)，有人通過(guò)網(wǎng)絡(luò)打了一萬(wàn)塊的定金，拿了 5 個(gè)號(hào)子。只是沒(méi)想到，第二天，當(dāng)?shù)卣碌南拶?gòu)政策就出來(lái)了。很多外地人沒(méi)有了在這里買(mǎi)房的條件。

這一天，炒房客韓雷也離開(kāi)了丹東。

在車(chē)上，他看到一幢鋼筋生銹的爛尾樓。夾雜著狂熱和風(fēng)險(xiǎn)的買(mǎi)房計(jì)劃結(jié)束后，他突然覺(jué)得自己像是買(mǎi)了一只 " 妖股 "。

離開(kāi)前，他在高樓林立的新區(qū)路邊，吃完了一份快餐。這里要找一家飯館很難，很多地方還沒(méi)有安裝路燈。

城市的配套建設(shè)，被人們的欲望遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在后面。